Le llamábamos así por su gran afición a los polvos blancos. Corría el año 1997 cuando otro curioso personaje se cruzó en nuestro camino. Este fue uno de los que respondió a nuestros infinitos envíos de maquetas por correo postal (sí, estimado lector, enviábamos maquetas en cinta de cassette por correo ordinario, hoy en día incluso a mí me parece antiguo). Era un tipo joven, alto y llevaba el pelo muy largo recogido en una coleta. Tras conocerle un poco, nosotros sospechábamos que era el hijo de algún ricachón al que le hacía ilusión jugar a ser manager musical. Tenía unas oficinas muy grandes y caras en una de las mejores zonas de Madrid, con secretarias que impedían contactarle cuando no le apetecía. Además, el tío practicaba la santería y tenía figuritas de santos y cosas así en su despacho. Todo muy normal. Afortunadamente nunca tuve que presenciar ningún sacrificio.
Al principio parecía que la cosa se movía; hicimos un par de sesiones de fotos y llegaron a imprimir miles de pósters y tarjetas. El santero decía que estaba organizando un macro-concierto en el que quería que participásemos con el objetivo de que nos sirviese de trampolín. Sería un espectáculo benéfico tipo el Live Aid de 1.985, pero a la española, es decir: nunca llegó a hacerse.
Pasaba el tiempo y todo iba quedando en agua de borrajas. Demostrando una educación elitista propia de su alcurnia, el santero ya nunca respondía y nuestros intentos de comunicación se estrellaban contra sus secretarias. Al final dimos por rescindido el contrato de representación, esperando no amanecer con una gallina decapitada bajo la almohada y cada uno siguió por su lado. Afortunadamente para nosotros, poco después apareció en nuestras vidas el que sería nuestro nuevo mánager y productor: C.T., cuya historia relato en el post de Little lie…(suspiro).
Lo mejor que sacamos de toda esta situación es este tema, en honor al santero. Lo grabamos en estudio aproximadamente un año después, como parte del ‘medio álbum’ producido a las órdenes de C.T.

• 

Este es el tema que iba a abrir nuestro primer disco. La historia de este malogrado álbum es curiosa. C.T. nos contactó para ser nuestro manager-productor. Durante la grabación en el estudio le propuse ser coproductor ejecutivo y pagar un millón de pesetas (6.000 euros) para correr con parte de los gastos del estudio, cosa que a C.T. le pareció estupenda. Mientras dábamos forma a la colaboración y se redactaba el borrador del contrato, seguíamos grabando. Pero el día a día en el estudio iba de mal en peor. Era frecuente tener que esperar varias horas para empezar a grabar porque siempre había otros usando la sala a nuestras horas. Incluso algunas veces nos teníamos que volver a casa sin haber grabado porque la sala no iba a estar disponible. Como es lógico, el ambiente en el estudio no era muy bueno. Hasta que un día estalló la cosa y, discutiendo con los responsables del estudio, nos enteramos de por qué nos trataban así. Resulta que C.T. no les iba a pagar la grabación, sino que, como eran amiguetes, le dejaban usar el estudio cuando no estaba ocupado. De esta manera, toda mi inversión en grabación iba a ir a su bolsillo, contrariamente a lo que me había dicho hasta el momento. Dijeron estar muy disgustados con el comportamiento de su amigo cuando se enteraron de lo que pretendía. Por lo menos me dejaron llevarme los seis temas que habíamos grabado hasta el momento.
El caso es que este es el tema que iba a ser el primero del disco. Trata de las pequeñas mentiras que nos decimos a nosotros mismos y a los demás, para no hacer ni hacernos daño, casi siempre infructuosamente.

•